Nói thật, lúc đầu khi viết topic tôi cũng từng nghĩ, mình sẽ chờ tới một ngày nào đó đáng nhớ trong tương lai, rồi tặng topic này cho em như một món quà.
Nói, em xem, những năm chúng ta bên nhau, bao nhiêu kỷ niệm như thế. Mỗi năm của em đều ở đây rồi.
Nhưng sau đó, những điều tôi không muốn nói với em cũng nhiều thêm tỉ lệ thuận với từng dòng tôi viết, những phần u tối của tôi, những suy nghĩ chưa từng kể, và cả bố mẹ phiền phức của tôi, tất cả đều ở trong đó.
Có những lời tôi chưa từng nói với bạn bè, cũng chưa từng nói với em.
Tôi không muốn em đọc rồi lại nhớ về quá khứ đau khổ, cũng không muốn em nghĩ rằng tôi đang bào chữa cho bản thân ngày xưa.
Vợ tôi rất dễ cảm động bởi những tình yêu sinh ly tử biệt trong phim, đến mức còn rơi cả nước mắt. Đôi khi tôi cảm thấy em là kiểu người đi trên lưỡi dao cũng không kêu đau, nhưng lại dễ buồn vì những điều ngốc nghếch như vậy.
Mỗi lần em ôm tivi, xuýt xoa lau nước mắt, tôi đều cười nhạo em ngốc. Em bực mình nói tôi không hiểu tình yêu. Haha.
Thực ra, có lẽ tôi không hiểu thật, ít nhất là không hiểu loại tình yêu mà em mong muốn.
Có người từng hỏi tôi một câu rất ngây thơ, rằng nếu đến lúc sinh tử chỉ có thể cứu một người, quyền quyết định ở trong tay bạn, bạn có nhường cơ hội sống cho đối phương không? Tôi biết trong lòng đa số mọi người, tình yêu hoàn hảo chắc chắn là "nhường". Nhưng nếu là tôi, tôi sẽ không do dự mà chọn chết cùng em.
Tất nhiên, tôi biết suy nghĩ này quá u tối, nên tôi chưa từng nói với em.
Có lần tôi cố tình trêu chọc em, em nói: "Có phải anh muốn chọc em tức chết không?! Em nói cho anh biết, nếu em bị anh chọc tức chết, anh phải nuôi bố mẹ em!"
Tôi đáp: "Được, nếu có ngày em đi trước, đợi anh 5 phút trên cầu Nại Hà, anh sắp xếp cho bố mẹ xong sẽ đến ngay."
Em bảo: "Cút đi! Kiếp này hại em chưa đủ, còn muốn hại em kiếp sau nữa à? Mơ đẹp nhỉ."
Haha.
Thật ra tôi nói thật. Chết là một việc cô đơn đến thế, sao có thể để em đi một mình được. Chỉ là không biết ai sẽ đi trước. Nếu tôi đi trước, chắc chắn sẽ đợi em trên cầu, đến lúc đó sẽ đòi em tiền đi đường.
Hôm nay tôi không đi chạy bộ, không muốn động đậy. Dù có mệt đến mấy vẫn mất ngủ. Lúc mới ở bên nhau, tình trạng này có vẻ tốt hơn một thời gian, sau đó không biết sao lại bắt đầu lại. Có một khoảng thời gian tôi thích post-rock, trong điện thoại toàn là những bài như vậy.
Một đêm nọ, tôi tỉnh giấc giữa đêm, không ngủ lại được, nằm trên giường nghe nhạc. Không biết tại sao vợ tôi cũng tỉnh, mơ màng kéo một bên tai nghe của tôi nhét vào tai mình, nghe hai ba bài, có lẽ chê quá u buồn, tặc lưỡi một cái, bất mãn lẩm bẩm: "Thật sự muốn đổi hết bài hát trong điện thoại của anh thành những bài vui vẻ hơn."
Có lẽ chỉ là em không thích nghe, nhưng tôi vẫn thấy rất ấm lòng.
wq4BUupsAjXDcWXVKr1IFm+4Nx8Ry2OaCb+CKzVUbxP2NlcH1utreFuqYEAyOC05Hudz1YhzQOMWxUg/TIfvaz54zk1//CihvN4mo2OaHt/MSsZEXOLOQxplbz1MBB5wv75WSw/HuHwnZ2IUUc/PQi2X/nWhr9hXtyajTZgzNALrG3OeVc3e0ohyCI0VCf6VOGuiG1eFPCdMHg4MfFtjQDsZIJLKbVip2OnTiKM72+/NoS2y9bzfBi4vFJ+P0QJIxvkrcUgH3jn8H46/H5yb9xJBt3AwMyjxwqUXzAzsatS5qGowF9F9s91Wl3NvSIsegkRG9fSX3hOv2pAccsVLN7yGYeVmr+M9JXE0fhK7EBpK9Cr6sc+lZg9jKGLBABL/tzzeQcKrHifF1oqjCuR3N04o8Mkkzd52vxf0zNGBoGz2V2wnYaWnkI2TZuOUOZkp/feNVFSLu5O5UPj+W9TkY18cksbdK98XHkenAbFNpgocxqpRJUvmEcruwZbjoDDKhbRFxD0n3Is4z3IulMAFC54+a2VBzJAvASbPpBIZvGGE/06W6PVhDqXM2BjVNFML+JbRA6BD7fLhfCi4hu4Xv202aqA5Zsn2s/biKHAgiLAoNG8BvGZ28yU+p992C63MI0CV9XC0xiZcxwlox13SE6nPr/J2EqbHyEtCpsxCS9pYxRj3GhR4MkxwbYgifJdM9ZS4PDwq3yxNRRVqzvPpjnLWnKSAHPtXdhHeUvuEGdR1ZmbWxDl7rUVwTjStzqbVnnRusuOKmSMomNl2WFekHN9Kz5DRvw5GyZPrWCuaRuTYY9Rt9cG2ZZ/A2i8vKz5R9D5JyFho7ifvnlImNAe0CN7Fx4zCP+ciodcRvQn0BgbFZI1cQJiC5evkd5qHNZWqorQoju0JvV+L7cnpjcCJvhcHvcCu5uRGFiisHenuhgTnsD+7gYNbCdNkKbUtrCz+1us8iHJFPZBWku3fLJsJ+opbkT17niI4wOX1tcZH30lnjKslpJFlT10VU14HKG8OgFjUzPOTsRM+RHoQ0LzvyGBflMkc1AeucERJqDe4KLIxXphm4jJNdQP8TzEBVZTc7W9GD3l+5cbFx7UzFKKKel+6JJTR7F4xSP2MpnzYrjglVZdmedFMveSc/3R2e2ou58hSjvcV233cY1ZCRDWmtN5Bqwh8AJStj5gnyp59uePMHgGBwjWQBXOvaRYvnHFSXkMgFzTo3hqqsOU60oK6WRaUyM6qvCxaeWMpup5ITwUkC665p38RwOL6h+lYDhA8LB7rL5m+lNF8Y6Hw1Q9vXhY/wGJN6QosdYWaO6pMG/A9DoA3TkKZklhGb6tZrX92ohi9R0Ix0QN8/X8V6iWzqLHDFUFjf8sM6NguUwyXKIUqw7ebvod01Xs+RbMzbEiRHDUZhhlFX3hJiRZ+G9JJa/P+Xej/Gg9Sb+4/BJbzSeCSGQ5CL+DeEiQdTbz7o+kWUIYA/taLRWsGT0Q9szZj5mP2YwT73ckNREIdQLJmEvBihs3ns8HSFHmqCGr3M3HPLN6LA/Zmpk134/9CA6t/nHijqSbIHH7jbf1QE9p8pkF04xe9vvhFxsGmWKQ6M3/qpUpz3osP9kUQiIzXycgmQ0+9nkiU8g80fJUTF7kWlbRy2PFnfGNb++4MUDKXgOSPRWq/Cy/h9H0SJto6NcXQP+2VbV/AOu2qPNnK/U5GyewOJ8lZWJCup6WkcNmDvpCp1GatHmg4FR4UaK9yyYtOHxx6n2KPyZEsfz2LWuGkwcEQun6I4Y4XLra4nI2EruHOaNoAEB8HxKiJ2QThwSbGgGHjD3ZcLmpq6NTn+SxQ4qUAkgqXsiNb7YYI+qodyin1vJBv8GupajlFdQHZ4abI34+IrismQ6TU8313hyEUQPsTNfYPgcvVwH1wYNoxiUAvhWSN57vMSa4ZRbIVC4Z7lHhXFDfUWKEdWkJ/hFHKpu+BnGitYoeFBHLmSrwZZh8Qfdc9z3TldmIuIlDb0se33puY2cYsISiHO42tyJBytKlO9A/9ZNZS2jMCp4RbZgpnQaudo2STn+1UiSfQk+8bBdfsc2um5s1RDbQDsIyMTccYjhRz01wpikO9LQtceF8ZBw9n+vyxOhhllertQWLTQih33/1XcfNtBTjAfXtrn/Lclexb0xDy0r7vh5K2gPhb5PiU3kQPcVw4xcR17MdkYBuoQlIeF4I1v3SC7JCFvL4DjY0lz3qqRO910EzpcnvQ0IPWRvvvebXpvDhWPaMmOE6whydMlmNA+3bpFUxBYsRDzUh3H7CBUv+kxOPPfpGc/KGoCjCD2KnEtlV8HOsVyk7ZOVft/ZHRUIY/HqI++49fr2yQiggfIWZR8fqnlFyy31wXfDXUg0q3nkRKbpYavT3sLsmZMa1YyuLvNnfgZMXRE9tI2T8/CvZyv7UNn2cugy4xVM6wLD9zLVujcdbww0nKapTymFKLPLPYsEpAATyY31bQuFUVCfTHbBy1l+yy5lON28fky1wH27kLyJgR7ue/+owJO/zONJjopI1zG34RCjn9JLjuJzQ81ZPEKnaMXKgCNhS6nneNiZui3X4JJjTCxfthFuDRDKs9sBc6G489CPPxIFOsaa0k/moYFnO/shP4W5OiihHgEJvIZ+Wr+2Mzg1fc/LBC04F3A+guRxWKzjRdQaFGxE6rURviTTsCiQZTS9VLrf5xYPE4ZdGhr/2QrWWpfkg2RAzAV/xhV6XKXNRK2N37EocAVFxO/qN8XJ2eWg60skNlCpfHy+ee/bFfpMSk0tLXF9TCEFGfb6mFXORggmelb1fz3bS9PivSe6gB4pQxFaVNHfPvTSLh2NRy/Rw5vlEIZy3rHTEoWniak7L3l0YWltNxEYAvGVd9mozU+vTyG5EFpWCL2aVtyo5vQEQVwoCwItWS0YT+vTz2Xlh9p6DnJeCKWNstMYZHObHZXN4qcwjuBSEIfLWv+vkWO3DeYliYZnd9QXlItLVKhqgn6s3EnK5bIswIiCbO58Fbuk6hKSouVKqTGLBNT3HUzd/3rrx9cpijFDMobyi41CJ35RGGRyW9YFEYp+uW5b7MseVKvmw8vKSYIGor8D6mPpYrbylQN+QzJlcIbTsHIvjpqbiVg089gJAIKmY8IpkSXpC+lyaP8/pmcKOwBmYGWoAEK5tMLLt+jy+zPcu8ItB9632gpRv9wlEtSygJZw9ZuZ22aXMsHk7eiTQgIXKBkAIOsoLEz6J4yAT1gC2G8Aum//Gc1S3Ybw+sUGPMl6SaMHW4f9GSNuLizCtT9JGREgstiN++zg/AQeM1WqMY9f+IRIPe87LJZQ1uZaiBmDo0Fna+iGIcPwgI+8aaz02LX66FRrIMDGcowTTCWshquAjUG3mo4VFtlUJU2Zz0TQBT+tRLaGXR3Yzy6LkP1rSNs1GOTTHei0U6GCmUZ5oFyU6nq++KSAC9c9aMGbcWTFYFfqObasiujGFLyoSVEaQWrHWoPUpFRpJ0tbruX58BF1mfFT+fPw1giIg7lKnPPDNm+GFlsuknSAvnGkZ67YtKiV6zIB1QJmbYCuiLDvOdgCxorwffRb41O7mzapsCB69y8pItGZHtdgvtYRc+TyoN46ZQ5x/0P9pCGjkQF0JGxJGfbe2RGnwuj7w/Rx57ctygJn6Pak3aHHNOqn5hInaoameYdUhmW5jM/fLJjaJqzt26MWHQ/uuprbgZcAT6W3x6HLEBnF+xD8cjj7/uaqc+E4ALgnBegHqNU/csfQ5sRt0VvEOqwVzopzAj2pBhXX3/+TimJKgrUUn+WdhZ8+X1Wh+GYTmYhlk9MxoeWAe+kOdrSnddK6C3PGwiPqk1jzBZO8yPyGO68V2qJ0DgDRh+Y5f/vG1V6VU/q6cTjspCdFdblzoKkr6pO22fuerxL/TM633bbZs3B0v/YRZ2jC70hVR0EIWsOd0/pOmdlL98XqCn+7UAuUbBUSKXO6FSBC8byRnhHlenIX/rSO0LKDLuSpRlbBfr1V0F4HmzvGHvIlY32pe6dxUH+h7IirUtb16fybvhz3qRo0AsiyIGWLxlT3Y2kdoLS/dBmq6Khr8U9OVXGHBTNtT9t/yI4svLyphhEFTX/kckDZZMyyFmg8VGhWQhWK8bagt20Sn1CbHFE6rtx/CsPAiy4ga1uS7odRG5UTartmwGfn/fz2y32pWJZwHQkY5rc0/cZqLNlSdY2CfKhl1EuieNASydilePyGw9MkbzT3jY+3OU8j3qsrKd7KrVf4CDRlOTBEt4MCO29B0pPF5rRcqxRXAjcWtXabKACHDIb1+jiJJMDDm9xvZR/BNO9LAboN+Cud5379GtSOsIepk7QE4GYU/iMAbNkbTUSIWRPo1iiRNOK0oo624NWzP24F17pYYVbfSXKXBXS+GxDgTLatSHeab3m0l4fSPGlSVhZQIbOVpnaEHYanr/zQYbMZ1Uzs1+gK6GxMPluVwRG8GPuPcgWY3+0KbxIOpXPNo9lpQ/6sTPPop89QckvMiEuXpfOJXr4U/n9ehCX6pgz0utkacJ7npjEOMaj11xKcBu1Wy8Vau2amNCQPO0BdSdTqxZMb/kxJzVaumCPE++tTFGe7HauWKfkbWsRuJYo2FPHPKnU8jSSHndB6jJIVN3Gg4WzJiZ2pmOy/819RGqSwOD8sPIBtwHW9ElUJNzGC6Fa8vnL2IpjqogdGysXhn8UEtRehZSIW+nv1dn7BJdJBIcYeKtp5ZlDXkRo5kHmeIsQ4XGIUCBdoWHhh5Ow6Ul3mPcLs7dRd49WkM=
