Nhà phân tâm học Freud từng đưa ra một học thuyết nổi tiếng mang tên “bóng ma tuổi thơ”.
Ông cho rằng: khi con người trưởng thành, những tổn thương thời thơ ấu tuy đã trôi xa, tưởng như không còn tồn tại, nhưng chỉ cần vô tình bị một điều gì đó chạm trúng, chúng vẫn sẽ bật ra, khiến người ta đau đớn không chịu nổi, thậm chí mất kiểm soát cảm xúc và hành vi.
Trải nghiệm của cô, chính là minh chứng cho học thuyết ấy.
Nhưng càng sợ điều gì, lại càng phải đối diện với điều đó. Nếu không, cả đời sẽ bị giam cầm trong nỗi sợ hãi tuyệt vọng ấy.
Sắp xếp lại lời nói một lúc, cô hít sâu một hơi rồi nói:
“Vào năm tôi bảy tuổi, mẹ tôi ngoại tình. Khi đó… tôi đã tận mắt nhìn thấy họ… cảnh tượng ấy. Người tình của mẹ phát hiện tôi đứng bên ngoài liền lao ra, hắn muốn bóp chết tôi. Khi ấy tôi sợ đến cực điểm, thậm chí không thở nổi.”
Cô nhắm chặt mắt, hai tay chậm rãi khép lại, che khuất tầm nhìn của chính mình vì sao cảnh tượng năm đó lại khắc sâu đến vậy?
Hai con người quấn quýt trong khe cửa, cùng với ánh mắt cuồng nộ của người đàn ông kia, tất cả đều trở thành cơn ác mộng không sao xua tan được.
“Sau đó, mẹ tôi chạy ra, bảo người đàn ông ấy thả tôi ra. Nhưng khi hắn đi rồi, mẹ túm tóc tôi, kéo tôi vào phòng tắm, ấn đầu tôi xuống nước, đe dọa không được nói chuyện này cho bố biết. Nhưng cuối cùng tôi vẫn nói… rồi bố mẹ ly hôn.”
“Sau khi ly hôn, tôi sống cùng bà nội. Tôi cũng không hiểu mình bị làm sao, vốn đang ăn uống bình thường, nhưng từ khi đến nhà bà thì thay đổi hẳn, tôi muốn ăn thật nhiều, ăn đến khi bụng căng không chịu nổi mới thấy thỏa mãn… Lần đầu tiên tự móc họng gây nôn, tôi còn rất nhỏ. Tôi biết làm vậy là sai, nhưng tôi thật sự… không kiểm soát được. Còn viêm dạ dày mạn tính, cũng không phải do giảm cân mà có… mà là đã mắc từ ba năm trước rồi.”
Từ năm bảy tuổi, cô bắt đầu ăn uống vô độ; mười hai tuổi thì mắc viêm dạ dày mạn tính.
Đó chính là cái gọi là “tuổi thơ”.
Tuổi thơ của cô không có tiếng cười, chỉ có một mình lặng lẽ nhìn gia đình người khác hạnh phúc.
Sau đó, vì ăn uống vô độ mà tăng cân nghiêm trọng, cô trở thành trò cười của cả trường. Khi bị bắt nạt đến mức không chịu nổi, cô học cách cãi cọ, đáp trả, mắng chửi, âm thầm mách lẻo, cố tình gây khó dễ cho người khác…
Thật ra, cô có đủ tư cách để trượt dài trên con đường sai lạc, nhưng lại nuôi dưỡng nên một tính cách lương thiện, khiến cuộc sống mâu thuẫn đến cực điểm.
Mâu thuẫn đến mức, khi đã hiểu chuyện, cô thậm chí không còn dũng khí để nói dối.
“Vì vậy, viêm dạ dày cấp tính không liên quan đến anh, thi trượt kỳ thi vào cấp ba cũng không liên quan đến anh, tôi ăn không nổi… cũng không liên quan đến anh. Tất cả đều là lựa chọn của chính tôi, từng bước một, theo cách của riêng tôi. Còn phải trả giá thế nào… tôi tự biết, nhưng trong cái giá đó tuyệt đối không bao gồm sự áy náy của anh.”
Cô nói:
“Xin lỗi, tôi đã lừa anh.”
Từ đầu đến cuối, cô luôn rất rõ ràng thật ra Tống Nghiêm chưa từng nợ cô điều gì.
Không có anh, cô vẫn sẽ giảm bảy mươi cân. Vì đã có viêm dạ dày mạn tính từ trước, nên rối loạn ăn uống chỉ là chuyện sớm muộn. Chỉ là Tống Nghiêm trở thành chất xúc tác, khiến tất cả những kết quả ấy xuất hiện sớm hơn mà thôi.
Người tự chuốc lấy hậu quả thì lấy tư cách gì để trách móc người khác?!
Cô vẫn còn chút liêm sỉ ấy, vì vậy vẫn luôn cố ý hoặc vô thức phớt lờ sự áy náy và báo đáp của Tống Nghiêm. Nhưng đến lúc này, cô phát hiện mình không thể làm được nữa.
Tống Nghiêm là chàng trai đầu tiên mời cô ăn cơm, là người đầu tiên nói muốn ôm cô.
Chỉ vì bữa cơm này, cô thậm chí không còn cách nào để tiếp tục nói dối.
Cô che mắt chờ đợi Tống Nghiêm trực tiếp rời đi thì tốt nhất, như vậy cảm giác tội lỗi của cô sẽ nhẹ bớt phần nào.
Nhưng đợi một lúc, cũng không nghe thấy tiếng bàn ghế dịch chuyển. Cô chậm rãi nhìn qua kẽ tay, lại thấy tư thế của anh gần giống cô, chỉ là anh chống trán bằng một tay, dường như đang đau đầu không biết phải làm sao.
Tống Nghiêm thật sự rất đau đầu. Anh chỉ đến mời cô ăn một bữa cơm, vậy mà cô lại tự trách mình đến mức này.
Hơn nữa, ai đó nói cho anh biết phải làm sao đi?
Anh phát hiện… bản thân dường như càng thêm đau lòng vì cô, cũng càng không thể buông tay.
Thậm chí, anh thà rằng cô vẫn là cô gái mập hai trăm cân kia, còn hơn phải nhìn cô gầy gò thế này. Trời mới biết, lần đầu gặp cô, anh còn thấy hình ảnh hai trăm cân ấy thật sự khó mà nhìn nổi. Giờ nghĩ lại, gầy đi mới là thứ khiến cô chịu khổ. Vốn dĩ, đây là một cái cân không thể vẹn toàn cả hai bên.
Vỏ quýt dày có móng tay nhọn, Đường Thích Tâm đúng là sinh ra để khắc chế anh, Tống Nghiêm.
Cô còn đáng thương lén nhìn anh! Nhìn trộm qua kẽ tay!
Anh thật sự sắp không nhịn nổi nữa.
“Nguyễn Nguyễn.”
Giọng Tống Nghiêm vang lên, có chút lạnh, nhưng lời nói ra lại là:
“Anh đến đây, không liên quan gì đến sự áy náy.”
Cô hạ tay xuống, hắng giọng:
“Anh có thể mắng tôi.”
“Ăn cơm.”
Tống Nghiêm gắp một miếng cá bỏ vào bát cô đây là lần đầu tiên anh gắp thức ăn cho người khác.
Đường Thích Tâm hồn vía bay tận đâu đâu, lắp bắp:
“Tôi nói… anh không trách tôi vì đã lừa anh sao?”
“Trách em cái gì?”
Tống Nghiêm thật sự cạn lời, anh nói:
“Anh có từng hỏi em mấy chuyện đó đâu.”
Đúng vậy… lúc này Đường nào đó mới phản ứng lại. Ngay từ đầu, Tống Nghiêm chưa từng hỏi cô những chuyện ấy.
Vậy tức là… anh thật sự không giận sao?
Lúc này, ông chủ lại mang lên hai món còn lại cá hấp và cá kho.
Thế là trên bàn bày ra một cảnh tượng vô cùng hoành tráng:
cá cá cá cá cá cá cá, toàn là cá.
Ánh mắt Tống Nghiêm rơi vào Đường nào đó đang hóa đá, rất không hài lòng với thói quen ăn cơm chậm chạp của cô. Anh không phải thầy Từ, sẽ không dễ dàng bị cô dỗ dành bằng vài câu nói. Anh nhất định phải nhìn cô ăn xong bữa này mới yên tâm. Vì thế lại đẩy món ăn về phía cô:
“Ăn trước rồi nói sau.”
Lần này giọng anh đã có chút không vui. Nếu Đường nào đó còn không ăn, rất có thể sẽ thấy Tống nào đó nổi giận, ép cô ăn cơm.
Đường nào đó vội cầm đũa, gắp một miếng cá kho cho vào miệng. Sắc mặt Tống Nghiêm lúc này mới dịu đi đôi chút. Ngay sau đó, cô xúc một thìa cơm, nhưng Tống Nghiêm lại nói:
“Đừng ăn cơm.”
À, suýt quên mất cơm cũng khiến cô khó chịu.
Thế là cô bưng bát canh đầu cá đậu phụ, ăn đậu phụ uống canh, kèm theo mấy đĩa cá.
Rất nhanh, cô đã ăn gần xong. Cá tuy dễ ăn, nhưng cũng không thể ăn quá no, năm phần no là vừa.
Nói đi cũng phải nói lại, đây là bữa ăn thoải mái nhất kể từ khi cô bắt đầu giảm cân. Trước kia uống cháo kê, chỉ để không chết đói; ăn bánh ngọt mềm, cũng chỉ để có thứ tiêu hóa được. Chưa từng có bữa nào như hôm nay không căng, không trướng, không đau, không cứng bụng, mà còn ấm áp từ trong dạ dày, như thể cả con người được sống lại một lần nữa.
Cô ngoan ngoãn uống hết ngụm canh cuối cùng, rồi đặt đũa xuống.
Tống Nghiêm đúng như lời anh nói, sau khi ăn xong liền lên tiếng:
“Anh chưa từng gặp rắc rối như em, nên không biết phải làm sao.”
Cô bật cười:
“Anh có thể mặc kệ tôi mà.”
Nhưng đúng lúc này, trong lòng Tống Nghiêm chợt rung động, anh chất vấn cô:
“Em bảo anh mặc kệ em thế nào đây?”
Giọng trách móc ấy cuối cùng cũng khiến cô ngẩng đầu lên, rồi nhìn thấy đôi mắt anh đáy mắt không ngờ hơi đỏ lên, không biết là vì giận, hay vì hận sắt không thành thép.
Anh nói:
“Trong suốt thời gian qua, em đã ăn đàng hoàng trước mặt anh được mấy bữa?!”
Một năm nay, cô hoặc đau đớn nuốt ép thức ăn xuống, hoặc sau bữa ăn liền chạy vào nhà vệ sinh. Anh mù sao? Không thấy trước kỳ thi vào cấp ba, những vết loét miệng đáng sợ trên môi cô sao? Không thấy cô sau khi gây nôn, lau nước mắt quay lại bàn ăn vẫn cười nói: ‘Xin lỗi, tôi mất chút thời gian’ sao?!
“Anh tức cái gì chứ?”
Cô cũng nổi nóng:
“Tôi sống thế nào thì liên quan gì đến anh?!”
Kết quả, Tống Nghiêm cắt ngang lời cô.
“Vậy thì anh thích em, cũng không liên quan gì đến em.”
Cái gì cơ?!
Cô vừa nghe thấy cái gì vậy? Thích? Anh nói là… thích sao?
Được rồi, anh vừa rồi thật sự nói là thích. Nhưng cái “thích” ấy rốt cuộc là kiểu ‘anh yêu em’, hay chỉ là thích giữa bạn bè? Phi phi phi! Họ đang cãi nhau mà, sao lại có thể bị nam thần áp đảo về khí thế được!
Nhưng nói thế nào đây? Hỏi anh là kiểu thích nào? Không đủ mặt dày. Từ chối anh? Lại giống như tự mình đa tình.
Cuối cùng, cô chọn cách rụt đầu làm rùa:
“Tống Nghiêm, muộn rồi, chúng ta mau về thôi.”
Nói thật với trời đất, cô chưa từng có ý lợi dụng nhan sắc vô biên của Tống Nghiêm. Nhưng tối nay, quả thật là anh đưa cô về. Tất cả đều tại bữa ăn lúc nãy quá chậm, đèn đường dọc đường đều đã tắt, Tống Nghiêm liền đưa cô thẳng tới cửa ký túc xá nữ. Cũng trùng hợp, chị cả và chị hai vừa mua đồ về, thế là bắt gặp cảnh này.
Chị cả là một trong những người sáng nay xếp hàng tỏ tình với Tống Nghiêm. Phải nói hôm nay nam thần Tống Nghiêm xuất hiện đúng là thu hoạch trọn vẹn trái tim thiếu nữ. Chị cả về phòng còn mê trai một hồi trai thành phố đúng là đẹp trai quá a a a a a, cái mũi cái lông mày kia còn đẹp hơn cả Triệu Tử Long trong tranh Tết.
Không ngờ nam thần lại xuất hiện ở đây. Chị cả há to miệng, đủ để nhét vừa một quả trứng gà.
Chị hai thì bình tĩnh hơn, chỉ cười trêu:
“Ồ, mười hai, đây là bạn trai em à?”
Đường Thích Tâm quay đầu liếc nhìn Tống nào đó rõ ràng không có ý định phủ nhận. Đành phải tự cứu lấy mình:
“Không phải, anh ấy là anh trai em.”
Chị hai rõ ràng không tin:
“Thật là anh trai à?”
“Thật. Không tin thì đi xét nghiệm máu hai đứa em đi, đảm bảo trùng khớp 100%.”
Tống nào đó cuối cùng không nhịn được nữa, nói với hai cô gái:
“Tôi là Tống Nghiêm, mong sau này mọi người giúp đỡ Nguyễn Nguyễn nhà tôi nhiều hơn.”
“Nguyễn Nguyễn?”
Hai cô gái không hiểu đó là gì. Cô nghiến răng giải thích:
“Biệt danh của tôi… chúng ta có thể đừng đứng trước cửa ký túc xá nói chuyện nữa không?”
Sức hút của Tống Nghiêm đã khiến các nữ sinh đi ngang đều dừng lại.
Chị cả lập tức nói:
“Tống đại soái ca, anh vào ký túc xá bọn em ngồi chơi đi. Vừa hay mấy đứa kia đi tắm hết rồi, trong phòng chỉ còn lão sáu và lão bảy đang làm bài tập.”
Đường nào đó kêu thảm:
“Chị cả!”
Chị cả trừng mắt:
“Mười hai, chị là trưởng phòng, mọi chuyện trong ký túc xá này chị quyết!”
Thế là Tống Nghiêm cứ vậy nhìn thấy ký túc xá của bọn họ. Nhưng bạn có biết cô xấu hổ thế nào không cái phòng này thật sự nát đến mức chính cô cũng không dám nhìn.
Trần nhà vẫn lả tả rơi bụi xuống, tường thì bị dán giấy trắng loang lổ. Cửa sổ han gỉ còn treo mấy mạng nhện.
Điều không dám nhìn nhất chính là giường của cô. Giường số mười hai, nằm sâu nhất, sát nhà vệ sinh và hành lang nhất. Ẩm đến mức trên tường gần như mọc rêu xanh, phải dán hết lớp giấy này đến lớp khác.
Chăn nệm cũng chẳng trải tử tế, chỉ cuộn một chiếc chăn mỏng tội nghiệp trên chiếu tre.
Cô cảm thấy, đời người thật sự nơi nào cũng là hố.
Vì vậy, khi Tống Nghiêm đề nghị vào trong, cô thật sự không chịu nổi nữa.
“Tống Nghiêm, anh về đi! Đây là ký túc xá nữ, anh đừng vào!”
“Mười hai, em về rồi à?”
Hiểu Lâm giường số bảy và Dương Man Man giường số sáu đang ngồi trên giường, nghe tiếng liền liếc xuống. Sau đó bùng nổ:
“Trời ơi! Em… em em em… Tống Tống…”
Cứ hét thế này chắc cả ký túc xá nữ đều biết cô dẫn nam thần về mất.
Chết thì chết! Chết cũng phải chết trong tay Tống Nghiêm!
Cô vội kéo tay Tống Nghiêm, dựa vào thân hình hiện tại nặng hơn anh, lôi anh chạy đi. Một mạch chạy đến cổng trường mới thở phào nhẹ nhõm. Phản ứng lại, phát hiện mình vẫn đang nắm tay anh, vội vàng buông ra. Kết quả vừa buông, lại bị Tống Nghiêm nắm ngược lại, còn nghiêm khắc liếc cô một cái.
Cô xấu hổ:
“Cái đó… Tống Nghiêm, anh nghe tôi giải thích. Điều kiện vệ sinh ký túc xá bọn tôi không tốt, anh đừng vào.”
Vào là có thể giẫm phải gián, đi thêm chút nữa còn có thể gặp chuột.
Nhưng Tống Nghiêm thật sự không thể bỏ qua chuyện này. Vừa rồi anh nhìn thấy cái môi trường quái quỷ gì vậy? Anh cứ tưởng ký túc xá cấp hai đã đủ tệ rồi, giờ nghĩ lại, ít ra ký túc xá cấp hai còn có nền gạch, có điều hòa, có giường đơn, tốt hơn nơi này gấp mấy trăm lần. Cái chỗ nát kia, bảo anh ở còn không bằng giết anh.
Anh hỏi thẳng:
“Lúc huấn luyện quân sự, em cũng ở đó à?”
“Ừ.”
“Không ở đến sinh bệnh à?”
Câu này nghe không lọt tai rồi:
“Anh thấy tôi giống người có bệnh lắm à?”
Rồi nói thêm:
“Chị cả họ rất tốt, vốn chỗ tường kia của tôi trơn trụi, họ mua giấy trắng giúp tôi dán lên.”
“Tiền ký túc bao nhiêu?”
“Ờ… ba trăm tệ một học kỳ.”
Tống Nghiêm nghiêm túc nói:
“Em đi hoàn tiền ký túc đi, dọn đến nhà anh ở.”
“Dựa vào cái gì?”
“Dựa vào việc anh không yên tâm để em ở đây.”
Một câu nói lại khiến cô sững sờ. Không yên tâm? Chẳng lẽ mấy cô gái trong ký túc xá sẽ ăn thịt người sao? Điều đó thì không. Nhưng nghĩ lại, chuột với kiến thì có thể thật sự sẽ ăn mất cô. Cô lo nhất chính là chuyện này bây giờ là mùa mưa, giường số mười hai quá ẩm, lúc dọn dẹp cô còn sờ thấy dưới ván giường một con ốc đinh.
Vậy nên, dọn ra ngoài… có lẽ là một lựa chọn tốt?
Không không không! Cô tự khinh bỉ bản thân trong lòng: Không thể dễ dàng đồng ý như vậy được! Còn muốn thanh danh không?!
Hơn nữa, thái độ của Tống Nghiêm đối với cô vẫn rất khả nghi, cô không dám tin anh.
Đúng, không tin.
Cô cảm thấy, có thể Tống Nghiêm gần đây chịu kích thích gì đó. Sau kích thích, Tim đập nhanh hơn tăng vọt, đột nhiên nảy sinh hảo cảm với cô. Nhưng theo thời gian, chút thương hại hay thích ấy cũng sẽ biến mất. Vốn dĩ mà, tình cảm của thiếu niên, ba ngày đánh cá hai ngày phơi lưới, không đáng tin.
Cô từng thấy Tống Nghiêm từ chối rất nhiều cô gái, không muốn trở thành người tiếp theo vì tự đa tình mà bị tổn thương.
Vì vậy cô dứt khoát nói:
“Không được, tôi là học sinh nội trú, không thể dọn ra ở với anh. Bà tôi cũng sẽ không đồng ý.”
Sự từ chối bá đạo của thiếu nữ lại khiến nam thần cạn lời đến cực điểm. Anh hít sâu một hơi lạnh, nói:
“Vậy em có chuyện thì đến tìm anh.”
“Được, vậy tôi không tiễn nữa.”
Cô giả vờ không thấy lúc Tống Nghiêm rời đi, suýt nữa thì đụng phải cánh cửa ký túc xá nữ.