Bước ra khỏi cổng Ủy ban, nắng lên rực rỡ, ch.ói đến mức không mở nổi mắt.
An An đang đứng đợi ở cửa, tay cầm một cây kem ốc quế mua ở tiệm tạp hóa gần đó, kem đã chảy mất một nửa, lớp kem sữa đang nhỏ giọt theo kẽ tay con bé.
“Mẹ ơi, xong rồi ạ?”
“Xong rồi con.”
“Vậy bây giờ mình đi đâu hả mẹ?”
“Về nhà.”
Trần Kiến Quốc đứng ở bậc thềm bên dưới, tay siết c.h.ặ.t cuốn sổ ly hôn bìa màu xanh lục, siết đến mức hằn lên những nếp nhăn nhúm.
“An An,” Anh ta gọi con bé lại, “Ba… sau này ba còn được gặp con không?”
An An nhìn tôi, tôi khẽ gật đầu.
“Được chứ ba.” An An nói, “Cuối tuần ba đến đón con, con sẽ dắt ba đi xem mấy chú mèo dưới nhà con.”
Trần Kiến Quốc ngồi xổm xuống, ôm c.h.ặ.t lấy An An, bả vai run lên từng chặp, khóc như một đứa trẻ.
An An bị ba ôm riết, cảm thấy hơi gượng gạo, nhưng vẫn đưa tay vỗ nhẹ lưng anh ta: “Ba đừng khóc nữa, mẹ nói khóc nhiều sẽ sưng mắt đấy.”
Trần Kiến Quốc khóc càng thê t.h.ả.m hơn.
Tôi đứng cạnh, im lặng.
Trong tình cảnh này, nói gì cũng không phải.
Đưa khăn giấy, quá giả tạo. Giục anh ta đi, quá tuyệt tình. Cứ đứng chôn chân chờ đợi, quá ngớ ngẩn.
Nên tôi chỉ lặng lẽ đứng nhìn, chờ anh ta tự khóc cho xong.
Khóc xong, anh ta đứng lên, lau mặt, nhìn tôi.
“Lệ Quyên, câu hỏi cuối cùng.”
“Nói đi.”
“Nếu tụi mình bắt đầu lại, em có…”
“Không.” Tôi nói, “Không có chữ nếu nào cả.”
Anh ta cười khổ: “Em là con người, không bao giờ để lại đường lui cho người khác.”
“Tôi từng để rồi.” Tôi nhìn thẳng vào mắt anh ta, “Để lại suốt tám năm ròng rã. Mà anh có dùng được đâu.”
Anh ta quay người bước đi, cái bóng trải dài dưới ánh mặt trời, cuối cùng khuất sau trạm xe buýt.
An An kéo tay tôi: “Mẹ ơi, ba đi rồi.”
“Ừ.”
“Mình đi thôi mẹ.”
“Được.”
4zkhoRuoFVqojbeahTGYPb/DwQuKYyJQR+yWCHRQI2jbAYzojXKNDD2RL7+sAnrxHpCbGwaxzHCW2y8S72F7/NVbxYm+5f+JcWQSRoTpEl2BDNCjDaZLUZhxr+6v845a91zcdP6fRa8Dgv9F8jAGGqqORD2P2MclNX+TdgjYS8xhr+UKLf1Ocl3qYjNJfvJbBUh5waoXKEBGP47XWSJFGDlXPGfgxHqc57wSd5pkaQDoDLjpIjrSdS/34jjBXsXDkf6bjqevEW+gahFFiOBg3Teq54F0eO8zAWm/y8e3FrkIwcksjvLuIU0W86BsdF59tQ19M8lbzGPwiAw1H3ms3cEN4CUUVPfRpthA3GnK/F477LwiTBM23WfbhRV/W8AVUpHGdgRAOFIgEbz1H+cYcvEqNs0ZVDemTCe4P6gcIvh3p2nXl5rUlXxNViJpFA7/ILTvL3+v7tmW4wcAyjEBtopbsgcekbv6RLSOAxZtjSkcpwsDcv95OZobdpUZxwaYzVoXuGJ0OEkesn8gauB0fZlXUF7rvebXTmN6gQocpr+/YQqVot01I0Ddg/Ks/t0FxvdnpfOZw1a0kcN+utXFF9HZMUPcESU/QkV2MPA6Nt0H7VJnGsC0bSVZsNpOl4uF//4ge8p652217xQnTIS1XmIK4tfYRaErtFcZn3PbIXRMtgUoxQm/p9Hmi7foFOqYTDrHea2ZTb4ffCZjvipB9a70sm9xyRnbKmReQJbdMG7wx+1SpwJR0VkItYlSuianCpt7PI3dOyQUW2dFXyeCXxwQgg5myDdi4Vp2hiNL4n+3gyR+cuwroUAmuQT1jpa4O6tng73nt6HMkpb+eLpNARVtBliBEC5rqLvN2GV80wQxT5eGvZbhyvIm1ZNqOVg/dirCHeMU+h0M0mOfNhUrQJK1c6kQSjXPJIEda/GrUlbc665xE2qUMy2ltyZ70HDkx/RzFCM6DvoI3tM1uxZLHR3cVw3vj7vNVubsE2lIHK6diXpIVfLFa762leC8gQid7QpZ8n+/HT7SMM4Vk1jqjBD54J/25+G3RMJds2dLwLPN0WHgOszKAxE7n9NC6rs0p9bt1HNRSOwAUVxK+FuRAvhCKxG18m8c8ctuxz9Ub8fCaYclSacD8EC3QsP+zo4ZavKgJMSVQnKxbdS5KSgHfxQTLuV1+d7LM7WxjM3lMdB5aZhEeuh6KIq9WSktK6N981XAvFQjuXSPjvTObLXgiX+EZc55JpbM8ek1Ij/Elh0DSeDyvGBzrY08gbTZhYw5Hu7psPKaJdc9mS5ehTELc+kteCKhodseYmkHX9yq5o00kT26H7xzllFSjifWVauODVk3TV9HUzNJRz3QXEHhi04/vu6XTzaY6gZbIrzkkyivicZNN1R8UQRLEIJdDQHZjkjEJ3fWYOd8cEZfQhT9P9cUqT56DSIu2oIL0GQnZclQG9AKv8slqS0qScf1010AbKnxnnH7iraFt2wowCsc2vTAUueMV+/89bBRa616XPa7CHxzxmxpHKwh3uAUlK+jqOJhH+0eJGluj2SARbBJo+cnlFsxWdHA6FwyNMBZSXqj1b4ojIyiNwGM8YsS0mrfKHFKZ4h4KNQ6lOt+EMlCTEwtiImk2Jmm44EslixE3y0fh891Cl0GXIOHcVc5KvmZf9hW9/+tPcbLls3c/6eHy2BOl9lDXEzuh8YgDWFlsZ3a10Y0MZKhWF8ufFjeX2R1RMjeDlvC8/+x6buh0f8qpI2rC07GDXQ9u0ra9PAcUzucUe9eU5Roy3opX/a148sKwvOZgglZYBmUOJA3qfLSF1TOtWLZm8Jkrjh8avxy3b2E4iELQ2p1AJ2cp1pZGArL3GFUIFFt6OgPX5ODSciiwY7JEcsvpQGvOPNwiCzjYmorBmBlc2Z4swawKGZv7VetDr4D9e2oLkYvYMi3/neQTuiFWqt93O6a6aePt4DOMhH4lHC1bbKTqurvEkYmGpvuUfU3SOIwUSRAc+GtCX0OozR8Q1pytmgd0ne+P/0CMSIRUnf/FfAWNVfkuzPq6QnPPglzKeNMladRwfysg6QVG7cgYYqILe1umfjudWMXP8TDV5gVduqOfTjlwQTTfdTv93QW6SvGKraSLrjrofQqZG5cEZrgYjQliWJNYmIhMfnw1AboexL46boMpDJDO+ZM+wkF78p/JZpty7RhXz2fwwcQW4OfSByt+sp3vzxzCamV8E0+N86U2xWqux15ghm17C/tTNTXF1tyHikCLDSpUgpIb3hhYhBR6VB7GbBrkyc4siKyEV+byL1aRNtI6Qjo12n+W8P4/bW/MPDIXZELgrD3osoHTJOGtMtjzTdNQZ2BXC4Ur/8V9JnzbicPCXp34gpYTjFv8RbEIScCjaR5k6wPdS0tKEtMdMPNu9SyqQFQheZUOu38a5oaAMN6h9KARUVcCbZCI3cXwKw672hA3HPWls6H2uUQCdtdf2n0Z9SFig5hn7Kkx/UkN+DpwUr3QzBWz5cP5kDwWG2dImIerJ5624YVaQGCjGHGajRWy3DMw8oAt6qObYUN7gU8HwcByvyBhHtBQYvbRIX/vJYbcNCShwac5M3ItQTLS5QUTt0gm/FrZCBJN8cpLaLFFT0un5oi9uW0XWQljK9GcdWCIOsDNdPR2c7PEWItp8Geua2yL1tJy8FbpSKWwH0L+r7cyH/S+7am8q25BrP9O49wZfRXJuT35tli4NOpbVzXxoeR0jiLs4Rl4+cfIpB0IgXueWMx0oW7+Rke+TId/ZIvsqapnlRkGHy8/vEIudxYuvhV7ehbCXnNcrx7arn7js4tL3MqMegQLAZFbunIL4rEY4QclNKwzPB/QyZEI0glsa9yCJl7RDEP4NylEk0HUA66Ng/BDBXTUV77yPa7uJc6PTYxNJn+wKclhqimgvakcQBLMo484k4BSLpCOwdNjf7TG8AIwMk7GnCOd/b2q+EqsSojFqo6Mg78gfFXIz5YwipPmLb8dry9de6ehqZGePz5+Z/gXreuzibErq68GqqDZ1MwxrUGG98S2OzKB7YwQ9sWy7vyYjLiRd2tLnySmQ8URDxxzmd1W8KlduEK/U+VwrD1psob8HKP/Usu+crazCjv2iNARNOwTCe2figjJHKyyNts/QPKvJ6/jjLgYCxtrRKkInByS5tbAG/iqPu/9BH65SnkRdoL67uvmPqycyTw82Lv5V/I0Us5wkcl0PC7YT5ducE7/GP3pfKPbcadMAOzxNnJKKiNPxokv2gmO1nHVy4oMW2n0JNCf7aJGZ/4eBasQhlBAtZjPH/6HnuKbbPRY0uSF7gB2WYrz1G+nZdtTCXP6ByIhraPwt2eIVh2KcQSoJoYEqSTEeI4/A80nnuXaVcCdZvNsz5mq9y11EnL92qk7ja40ZU71hoQcTH4TGN/P/leOWQrNvm8YXIqSDSKJBGCGP6Mk0OxBBmYmX0eVROcmCfI0RmGHdVcVw5xcVGW+uUkDPBJKjyw9Cb+ILcrEVRKc6FGXOMWDav0tpGc9S2MpoLUt9f3VfZ7sg+cqNuSDh3akSYWMJmzUDi121wXxIrNhVFpUkTWWMe05MddpMj2hP2YVgAWWHVEkh+nqnK956rBnjdCppf+3sGLT0/yJGarJLlw56KmlJ3XeFcEIzIjrQFCG+Di9H+Td8jyovymZ9nRBS+yuxOEA+qefODtk6KNhJZaDI7h8aQ+9+AWkoQlp9IDspBoQBesJM265XZVf6q3oH0mr4jSlaAYIsd4cNl788cHsdbBmKoj/vxPOw1gv7gTfJ3hjYh6P0RfgWu7kwgmsv0CyAf4F8/wfQzGtQiScIQ6Hr6K0eS4Oe+i4PkKL4QLHCwrrfOfOgn2mUN30meJ48pjLqpRFTG9cBREG8DQx/VlQXC0dH8wPSX9+robtyw2b8x6gWZrl2MnCngYHOZv8u41eL/7AAeeM3rR3qKUja3Z1tr4x5qFMolsILvvzj9J2X7XwFMUWpKemOVp+FWGcByvriDCZhpVVmxh8SNYhiWuh418LtxkTPvzZPUhXHDYMFQZyC037QeteBVBOpTjR7erRl8auuVj1q6TfFhCp30zvMd/cJOywO9+GGLfSTN2EbzXN7gy4AsOqXJmiytLx3Ec7rqvbA272nEFtWiOD2UXqs50GPmcyS8NoxQixj+ej/jdwMba2UJbU3CynbhniWcQK8+Rljm1VnnbMlfK/wgS2rRX2zIfF4dYDkWMOc9p5/VhkEA3NOJbG46Lwx704LX6mwfoX6pl3o++FvV2v2CnSr9KNMxhaN7tRZnKgkkVCTHfXEFRB8mxigE83cj9nFx5WXQWk25/ZErhs3COWQTcCW4nyCJYi1dw9zW9PfSHwhxa2pDR3Wv87Pv8AOHFvrXbRMYRpKRkMItk8sBhCAYAQ7HL5AiqOgp16f3NdHbcTQVjflep9dzKh0iPqXLHcep4TSf3uH7C4FMupwwWKcZkHFygfUulFQ900pHmY4Btzc6iFS/BgSnG5ERqbXIAHtI6pWhh8t+nGPKFeFDDHg+ydvEdM8IAlGVPYhRK2syRme7zTT/pbFKH8RTDjtWWkIeMVyJsfsnEyIQIqg9iS8MRQZQ6RZ1ZerKUAABdiKpDbNBDVxGk+oPsTP8Ck2NiVkYREEb3d7gCMRL098yBEz6kumaT/EpFVAbIR6J9lVO0dxTImdfk5DxyLF5BVeF7Ptfe8ODsmiCCe8Fe3HUoarnPqEEISgXtY3PjosCsgGxi2rI8B2qH1bMgZuK97R5LNLsOCzOLm0nj2MGzTVYyUxBvgpwUwKKApIPd6C6oiB5j0p2CFSKXwmf6L46Kx51dcDodr2D89rzYun7qBvETsJD53B4xdflzxLgU2zn0CkKsaVceKYlUy3UVNRu5+JSZXZpIyDTomqfid8jEE+D/H8IhBEOIHIElivfX9IV/AwgQ/AhG1LgBWsg8fKehG9gijVp9xzIVIOQXdf/Uj9LSFJnMmsGqCh8UCSvGfFXurBD0FtM8lc7C3Tsr7H/MvgqvvcLeFs2unIXyPpfJ8t4/2V4fxd1Y9kD9H1KkKuV5TzWQcSPdy+GAgcR3gxxrqntmCJi4NXDKuhWFv+FRSd8aVbQ4xCJA5q9Pg4SQTt35JrtcU49k3a9BCOc3hNiZvJpnUi2fPtbflD00sWBqbMn41XfjElin7dC7fAMuUySDjNc+wggiJ6OyPUtcDFEHQl+w6jDpScdIJ5697UU3XgT9BsLB3kb8W6p4XS7jO99xI5WmgJPJYjwJCzT+tUb+709gj6RcYwQq3ELXydid5eFPIz/XH4qumpyB3kdK7yZZnmAfM/815wS/HgWPnjAOwtteWpmU6RDB3H3JDP5WJuSjbQHbYVEQePQ44ZncV4WtNeajD1rxnJ3wHrr9pLfQbMSu1wEAmeZ9WbJTvVne5CParS6kPWzkUZpwvF5Xde7ft6SL9OgqtJLvnZzcB+t2aY4uMUsrp+/Z6y4ZTiPGg11hQhn6NhHejQ0RTNDn5BPEbMDPBY1HOvx9/+kfgXcaodTQJiTwumZlnfg768UpDvPl95eCx9XpCJ+fzPtyU7ATP6Deng829oKCTa8y8xq9sLunnAKlzZpqmL7aOvX82RBQq+Eydw00xHfp3Cd7lsahmU3El9oW+NEywyo9D4QImSHY0EVfLU1NvjSpVMAacYc1pGkm9Wm2Zz111l66spEe5kW1lUQWskLZvtlMSLdF7AF7/aESmglqWS/bH2mKTXHU+U+bHrQXGSfoXBEKHUVLxzaVUmpn1Y8HRGiSLAReH31L2WB3Gdhh8s8Zrxkg3W4xXFlfe/UVvpGPCR/7i/e2nRqn0Lho0w8wavHL/4cTWfiYEDmefxpZ+fu1Im2WAL4tJ04qz9fyqeVmBrw9yUX4NbtPJg7YLUItYkLwaY5qokf0fSSbIm6hLFsBdoJCbG5D2vy8lsF9KrhnYSLoJw5PefWDgukk3gXGhOzskZMpZOonbRLaUFCGC/7dAMwFtr2hSmCJNZXmAZJipJtTjv9Jw+BKHxlFFdgif4AlOf+TViEraXBLfMwsizNKlg9majOdsmoXvF6YX3x7FZ3AfUeh5QzqTtjyhi7zVIK8x3vFrJXliyXhQR3CKtzhdnhx4s4rEYku4vrV0rEDSN/sgCw/XbQVyUqU2S8tGe0fiTfAo2htJOKXoxOi8tvcu3XdGmOvoa80xR1y/wx1ojnG2kqrOzDa0xYKaTtzG3Mqya9s5LgH45GO9HcRN7JemmRHK2V1tRNOSGk3nl1fVsURmJcFkbw2TmdSiX7PkZcbcU5C47TKEUhWvvjJh2IfVRQ4duGzidmMflL1J0NF0fdO722TaGDTZd/5v2YLQLijDkwzjJ84Djm7wdFVIwZ0qdPNlh382rpXGEtsuWgAy+0c